EN LA ESENCIA DE LA FOTOGRAFÍA

«Los ojos son las ventanas del alma» Leonardo Da Vinci

Larry pescando

La fotografía es una artesanía tan técnica que creo que debo comenzar con la ciencia. La fotografía no sería posible sin una comprensión científica de cómo los productos químicos y la luz se comportan junto con una inmensa cantidad de ingeniería que nos permite tener en nuestras manos un dispositivo milagroso que puede capturar una fotografía. Mi hermano se formó como científico y no puedo decirte cuántas veces se enfrentó a mi torpe pensamiento y me devolvía a la evidencia como el último árbitro para evaluar una idea. Sin embargo, como mi compañero de cuarto William diría citando un proverbio africano, lavar un mono es un desperdicio de jabón.

Así fue cuando recibí la visita de un amigo de un amigo en mi casa de Walter Street. Él era un físico llamado Alex de Viena, Austria. Una noche estábamos sentados en mi sala de estar hablando de ciencia, junto con William, con quien tantas noches me había pasado discutiendo sobre la realidad, la magia y las cosas que pensamos que sabemos o no podemos saber. Los dos estábamos ansiosos por hacer que admitiera que la ciencia no puede responder muchas preguntas. Lo que nos sorprendió a los dos es que él no intentó evadirse, sino que realmente estuvo de acuerdo con nosotros.

Llama de una vela

Nos explicó la diferencia entre tener un modelo predictivo y realmente entender algo. Usó como ejemplo el fuego, aunque dijo que había muchas otras cosas con las cuales se podría decir lo mismo. Lo resumiré de la siguiente manera. Ciertamente podemos predecir cómo actuará el fuego bajo ciertas condiciones, pero eso no significa que realmente lo comprendamos en su esencia. Él dijo que nosotros no. También dijo que si no podemos medir algo, la ciencia realmente no nos puede ayudar mucho. Como resultado, tuve que revisar mis ideas de pensamiento científico, al menos no dar por sentado que todos los científicos saltaran de la medición y la teoría a una especie de certeza casi religiosa, como yo creía felizmente en ese momento.

El tiempo y mi forma de pensar han cambiado desde entonces y tal vez lo estoy recordando para tener cautela. Antes, estaba ansioso por montar y desmontar hombres de paja, y que para la fotografía que la lente era la esencia. Me pareció que era la luz en lugar del método o la fidelidad con la que uno lo captura. Esta respuesta, sin embargo, no me satisfizo. Es como decir que pintar es lo que sucede cuando mezclas minerales con aceite y los pones en una tela. Después de años de hacer fotografías y pensar sobre ello, me convencí de que todo se reduce a la vista y la elección. La mayoría de los fotógrafos de esa época no imprimían sus propias imágenes, de modo que mucho de lo que leía era la elección que realizaba cuando enmarcaba la imagen y hacía clic en el obturador, en el mejor de los casos durante el «momento perfecto».

Sala de estar en Walter Street con Paredes Magnéticas

Yo sí que imprimía, así que estaba en sintonía con las otras elecciones que se hacen en el cuarto oscuro, que a veces son tan importantes como la toma en sí. También he visto desde el principio que el proceso de edición es con mucho el más importante de los dos. De los cientos o miles de imágenes que tomas, ¿cuál escoges para mostrar a los demás? Es la meta-elección que destaca sobre todos las demás. Por esa razón, construí paredes magnéticas en mi sala de estar en las que podía adherir fácilmente las impresiones de mi trabajo para poder darle a cada imagen más tiempo antes de decidir cuál me llamaba más. Esto fue particularmente importante para mí, ya que estaba buscando nuevos tipos de imágenes, que por su naturaleza quizás no podía reconocer como dignas a simple vista.

Examen ocular

El problema con la elección es que es una palabra que define un proceso del que tenemos poco o ningún entendimiento. Esto significa aún menos cuando se considera cuán corto es el intervalo entre el momento en que decides hacer clic en el obturador y cuando lo haces. Creo que uno podría llamar instinto en lugar de llamarlo una elección consciente, o incluso aceptar que sea algo aleatorio. Incluso si alargas el tiempo que consideras que merece una imagen tal como yo lo hago, en realidad no hace que la elección hecha sea menos misteriosa.

¿Puedo o no puedo tocarlo?

Apruebo los «accidentes» y creo que muchos otros fotógrafos también lo hacen. Si una persona hace repetidamente algo convincente por accidente, ¿eso lo hace menos ingenioso? Para mí, el azar es una palabra que usamos para describir patrones complejos que no entendemos. Al igual que con el fuego de Alex, es el mejor modelo que la ciencia puede proponer, pero no es una explicación real. Lo mismo es probablemente cierto de cualquier otra cosa que se me ocurra para explicar el proceso interno de hacer una fotografía o mirarla.

Hoy me inclino a mirar las cámaras de la misma manera que a los instrumentos musicales y a los fotógrafos como a las personas que los interpretan. Cualquiera puede intentar hacer música. No es lo listo que eres, o lo caro o sofisticado que sea el instrumento que tienes. Es lo que sale por otro lado y si te gusta tocarlo o escucharlo. ¿Te hace querer levantarte y bailar, llorar, tapar tus oídos y salir corriendo de la habitación? o si estás tratando de tocarlo, ¿arrojar el maldito trasto por la ventana?

EL PROCESO COMO ARTE

Agua fluyendo, Yosemite 2010 Mamá escribiendo en su cuaderno 2014

Estoy intentando en estos ensayos cortos compartir un poco de cómo pienso, trabajo, hago fotografías y arte. La razón por la que se llaman «Registros» es que durante muchos años he dedicado mucho tiempo a escribir lo que hago cada día como una ayuda para mí mismo y para mi pobre memoria. Descubrí que gran parte de lo que hago es tan complicado que si no hago un registro de ello, como mínimo, me lleva mucho tiempo recuperar el mismo punto cuando mi trabajo se interrumpe. Llamé a este escrito «registro» para mí y me pareció apropiado llamar a lo que estoy haciendo aquí de la misma manera. También tengo otros tipos de registros: registros de tomas, registros de impresión, etc. para realizar un seguimiento de otros aspectos técnicos.

Ojalá hubiera tenido el tiempo de hacer lo mismo para otros grandes intereses míos, como la economía y la política, pero la escritura es un proceso lento para mí. Da la casualidad de que mi madre ha escrito todas las noches durante al menos 30 años por razones similares y continúa haciéndolo hoy a la edad de 91 años. Lo llama escribir en su «bookie», a menudo registrando poco más que lo que comimos, lo que visitó y cosas así. Ella más que nadie me ha animado a enfocarme en el proceso más que en el resultado: el camino en lugar del destino.

Solo he compartido uno de mis registros reales con algunas personas selectas, principalmente de mi familia, porque a veces son muy personales e incluyen mis propias luchas con la duda, el miedo y la ansiedad, que a veces se convirtieron en un factor real en mi trabajo y por eso mismo apropiado para anotar en el registro. También tienden a ser muy técnicos, como cabría esperar dado el trabajo que hago, y por lo general no son tan interesantes para la gran mayoría. Son un registro de en lo que estoy trabajando, no un diario de todo en general. Aún así, también ha sido un lugar donde puedo anotar ideas sobre las que puedo volver más adelante.

El registro que escribí el verano pasado mientras luchaba por repensar y rediseñar mi proyecto de arte actual se extendió aproximadamente a 500 páginas. No puedo decir lo valioso que ha sido para mí en los momentos en que pierdo el hilo o me atasco. Puede llevarme un par de días releerlo todo, pero me ayuda estupendamente a ver la cadena de pensamientos y acciones que tomé y, por lo general, me lleva a otras entradas al reconsiderar lo que escribí. La mayoría de las veces sólo leo las últimas 20 páginas, por ejemplo, y ya es suficiente.

Captura de pantalla 2013 Prueba de microscopio usando cámara de móvil 2013

Escribo estos registros por completo para mí mismo como parte del proceso de cómo trabajo y hago arte. Recomiendo encarecidamente esta práctica a cualquiera que trabaje creativamente. Ser capaz de revisar lo que realmente pensaste e hiciste, incluso años después, no tiene precio. Veo este «registro» con la misma claridad. Lo hago en primer lugar para mí mismo, al igual que con mis fotografías. Lo enfoco igual que hago con cualquier otro proyecto que emprendo. Parece algo difícil y me pregunto: «¿Puedo hacer eso?»

Después de que nuestro taller de ebanistería se quemó, Sigi y yo empezamos a trabajar en el centro de San Francisco como carpinteros de acabados a través del sindicato local Carpenter’s Union. Gran parte del trabajo necesario no era tan interesante ni desafiante para ninguno de los dos, así que terminamos diciéndonos: «Cuanto más difícil es, más nos gusta». Ahora, años después, veo cuánto ha influido esta actitud en mi vida y mi trabajo. Soy una persona que repetidamente y deliberadamente muerde más de lo que puede masticar, lo que puede hacer que llegue en algún momento al límite de lo que puedo abarcar. Lamentablemente a veces me encuentro recordando la expresión y maldiciendo.

Agua fluyendo 2, yosemite 2010

Cuando decidí que finalmente era hora de hacer mi página web, tuve muchas largas conversaciones con mi íntimo amigo Adrien, quien se había ofrecido voluntario para hacermela. Él me convenció de que tenía que compartir el proceso, la forma en que trabajo, con los demás. Me dijo que no debería mirar los aspectos técnicos de lo que hago como algo secundario, sino como expresiones verdaderas de mi arte. Él dijo: «David, tú no te das cuenta, pero la forma en que trabajas es tu arte». Supongo que me debería ser posible aceptarlo dado lo que aprendí de mi madre, pero aún no estoy seguro de que esto sea cierto. Como artista sé que el proceso, la forma en que se aprende, piensa, siente y nos acercamos a las cosas, a menudo crea las condiciones para que algo bueno suceda, pero siento que, al final, el arte tiene que valer por sí mismo, como un potro encontrando sus patas. Más tarde, otros caminarán y se irán con sus propias ideas de lo que vieron.

EN LA FOTOGRAFÍA Y LO REAL

Hielo en el Lago Erie, por Robert Schnellbacher

He pasado mucho tiempo pensando acerca de cómo las personas ven las cosas de manera diferente y habitan sus propias realidades personales, así como la realidad que una fotografía es capaz de captar. Traté de escribir sobre esto varias veces, pero siempre me sentí frustrado en el intento. Parecía que cuanto más escribía, más se escapaba el sentido de lo que pensaba que tenía que decir. Aquí hay algo que escribí en 1991: casi todo lo que puedo citar sin dudar de uno de esos documentos:

Lejos de ser simplemente una representación objetiva, una fotografía es una fusión de realidades subjetivas, del artista, el sujeto y el espectador … como escribió Picasso (de una pintura) en 1935, «… cuando está terminado, sigue cambiando, según al estado mental de quien lo está mirando. Una imagen vive una vida como una criatura viviente … Esto es bastante natural, ya que la imagen solo vive a través del hombre que la está mirando.»

Parte de la razón por la cual ese enfoque nunca funcionó para mí, es claramente porque es un poco absurdo tratar de decir algo que valga la pena cuando el tema es la «realidad». Desafortunadamente, ahí es donde tengo que ir debido a la asociación de la fotografía con lo real y cómo mi enfoque experimental me llevó a pensar lo contrario. Creo que la única forma en que puedo navegar a través de esta ridícula tarea es concentrarme lo más posible en la fotografía, tomar buenas fotografías y en el proceso creativo. Debo decir que esto también es ridículo, pero no tanto.

Portada de «La división de la campana» (1994)

Cuando estaba pensando en esto otra vez anoche, preguntándome si realmente podría escribir algo, comenzó a sonar una canción en el café en el que estaba pasando el rato. Una portada del álbum de Pink Floyd apareció en el monitor en la pared de Pink Floyd, La división de la campana.

En ese momento, pensaba en lo inadecuado de los términos consciente e inconsciente y en cuán importantes son dormir y soñar con lo que llamamos nuestro «yo». Los artistas confían mucho en esta otra parte de nuestra conciencia, y no solo durante el sueño. Este tipo de pensamiento se trata menos de seguir una cadena de lógica hasta su conclusión y más de esperar pacientemente a que te llegue la idea. Esto lo haces, en parte, suspendiendo el proceso de pensamiento «consciente», al menos en parte: simplemente dejando de intentar forzar las propias ideas sobre el problema. Vi la portada del álbum como una metáfora de la oposición, la dualidad de la conciencia, porque también puedes mirar la imagen y ver una sola cara. La belleza de la imagen es que uno puede proyectar sobre ella cualquier dualidad que uno elija.

No debería sorprender que confíe mucho en la forma anterior de pensar la mayor parte del tiempo. Es lo que hace posible el arte y la ciencia, pero cuando estoy atascado, recurro al otro método para ayudarme a superarlo. Aquí, casi todo lo que dices se vuelve confuso, pero usaré la frase común. «Algo me dijo ….» para comenzar con la foto de hielo de Bob en el lago Erie.

Mi hermana y Bob en Hawaii

Las piezas de hielo en la imagen superior me recuerdan cómo nuestras actitudes se endurecen y se separan gradualmente de los demás, igual que pasa con el hielo, cuando nos convertimos en «nosotros mismos», pero esa no es la razón por la que creo que la elegí. Creo que no hay mejor manera de hablar sobre fotografía y lo real, que hablar de Bob, mi cuñado, quien tomó la foto.

Robert era una persona extraordinaria, tanto por sus dotes como por su modestia. Los que estábamos en la familia concíamos su increíble memoria fotográfica, capaz de recordar eventos del pasado lejano (menús, lo que todos habían comido, quién estaba allí, fotos colgadas en la pared) pero lo mantenía callado, casi como si avergonzado. Lo que aprendí de mi hermana después de su muerte fue que también tenía una memoria kinestésica igualmente poderosa. Simplemente tocar un viejo tiquet o una foto del pasado le producía un torrente de recuerdos que a veces lo agobiaba durante horas, incapaz de moverse o hablar mientras revivía el pasado. Mi hermana lo sabía y trató de protegerlo escondiendo, en carpetas rojas, cosas que sabía que podrían desencadenar un episodio así, y él sabía que si se aventuraba en ellas, al menos estaría preparado.

Su capacidad de memoria iban incluso más allá. Recuerdo llevar a la familia a una colina más arriba de mi casa en San Francisco durante una visita, ahora llamada Corona Heights. En un momento dado se fue y más tarde supe que tenía un torrente de recuerdos del lugar, aunque nunca lo había visitado. Dijo que había sido utilizado para las ceremonias de los nativos americanos en un pasado lejano; podía verlos y escucharlos, por increíble que parezca. Después de su muerte, mi hermana me dijo que una vez en una visita a Arles en Francia, él le dijo que habían estado allí juntos en la época romana, insistió en que habían estado en otros tiempos y lugares específicos. Era un legionario y dijo que los cuarteles estaban a la vuelta de la esquina. Él la condujo directamente allí y, efectivamente, había una placa que lo describía. Hay que tener en cuenta que Bob no era propenso a la exageración ni parecía de ninguna manera un místico o religioso. En lo que no era realista era en la subestimación de sus propias habilidades: las menospreciaba constantemente.

Sin título, de Robert Schnellbacher

Era un perfeccionista, capaz de aprender por sí mismo casi cualquier cosa, un tirador de pistola competitivo de alto nivel y un fotógrafo de toda la vida. Era difícil de decirlo de él por su modestia, pero tengo la sensación de que la fotografía le resulta frustrante. Por supuesto, tuvimos conversaciones sobre esto, pero a menudo terminaban con él diciendo, como si planteara una objeción a mis comentarios optimistas: «Ah, ¿pero fotografiar qué …»?

Tal como yo lo veo, si alguien entendía cuán diferente es la realidad de lo que pueden representar las fotos que se toman, ese era él. Incluso me pregunto si la fotografía era como un lenguaje que carecía de las palabras necesarias para comenzar a expresar lo que él veía y sentía. En retrospectiva, creo que esto era a la vez injusto para él y para la fotografía como forma de arte. Creo que es más probable que abordara la fotografía un poco como si fuera un tirador objetivo, que requería preparación, entrenamiento, nervios de acero y atinar el tiro, y nunca confundió los disparos con la vida. Su incertidumbre era que para él, con la fotografía, no hay un objetivo establecido. En este contexto, no importaba la carencia de la técnica para trabajar. La fotografía en blanco y negro era un campo totalmente adecuado para probarse a sí mismo.

Mi hermana me dice que su forma de trabajar evolucionó una vez que comenzó a disparar digitalmente, en parte porque ya no existía el un factor coste y tomó muchas más abstracciones y reflejos. También intentó mostrar lo que estaba sintiendo cuando miraba algo en lugar de simplemente grabarlo. Estoy mirando algunas de ellas ahora, ya que copié su archivo en mi última visita, y no sé qué elegir, muchas son hermosas al mismo tiempo que clásicas.
 

PRIMERAS OBRAS DE ARTE

Yo a principios de los 79 con mi primera pintura

Aquí hay una foto que me llenó de alegría al digitalizar fotos familiares el año pasado. Me muestra quizás a la edad de 13 años, orgullosamente frente a lo que yo consideraba mi primer cuadro, el primero que hice por mi propia iniciativa y valoración. Utilicé una vieja persiana enrollable vieja como lienzo. Se lo di a mi hermana como regalo de Navidad pero estaba perdido y me desesperaba no poder recordarlo exactamente. Había copiado el diseño del National Geographic. Yo ya tenía un artista favorito: Picasso. Un par de años más tarde Vincent Van Gogh se convertiría en mi favorito, a quien amo hasta el día de hoy.

Una foto de un ensayo fotográfico de mi sobrino para la escuela secundaria que encontré recientemente, una de mis primeras fotos. 1974

Otra imagen que encontré muestra mi primer «proyecto fotográfico». He escrito en alguna parte que nunca usé cámaras antes de empezar con la fotografía en 1989, pero esta es una excepción. Intenté trabajar un tiempo para el periódico de la escuela secundaria y decidí hacer un ensayo fotográfico humorístico para él, tomé prestada una cámara y disparé a mi sobrino deambulando por los pasillos como si fuera su primer día en la escuela. Evidentemente, esta foto no se procesó correctamente, por lo que se ha convertido en otra cosa distinta con las décadas. Curiosamente, es el tipo de cosa que podría hacer hoy si pudiera. Me encantan los «accidentes» como éste. Es como si la vida te mostrara cómo hacer arte, ver la belleza del proceso y sus defectos, a través del tiempo.

¿Mi primera foto auto-imprimida? Angel Island 1987 o 1988

Otro, lamentablemente no bien reproducida aquí, se puede decir que es mi primera foto impresa. Estaba estudiando realización de películas en el City College de San Francisco. Mientras tanto, mi novia estudiaba fotografía. Ella me dijo que una de sus clases estaba haciendo una excursión a la Angel Island y que la mejor foto recibiría un premio. Angel Island fue anteriormente una base militar en la bahía de SF, que había abandonado los cuarteles, todo sin puertas, ventanas o escaleras, en medio de un gran bosque de eucaliptos. Ella se informó y me permitieron ir y participar, aunque solo podía disparar usando mi cámara de película Super-8. Los temas del concurso eran puertas, ventanas y fotógrafos tomando fotos. Puede ser difícil de ver, pero esta es una imagen de alguien que usa una cámara con trípode para tomar una foto de una de las ventanas del cuartel.

Escogí entre los entornos que fotografié y escogí un par para tratar de imprimir. Esto significaba hacer un internegativo en una película fotográfica en blanco y negro de 35 mm, algo que nunca había hecho. Para ello utilicé la ampliadora que había comprado a mi amigo y luego para imprimir la foto que envié, por vez primera. En ese momento estaba usando un tanque de procesamiento manual para revelar mi película. Fue bastante fácil obtener agitación y acabar haciendo salvajes defectos de procesado, lo que naturalmente me gustó. Elegí uno que parecía más etéreo y más desordenado químicamente hablando.

Más tarde me enteré de que mi foto fue seleccionada para la ronda final del concurso, a pesar de que no estar tomando clases. Me dijeron que casi gané, pero que había provocado una discusión entre los profesores que formaban el jurado. Por desgracia nunca la recuperé, aparentemente estaba perdida. La copia que muestro aquí fue una impresión de peor calidad copiada para mí por mi hermana usando su móvil. Todavía tengo la película, así que tal vez algún día la vuelva a imprimir. Recuerdo que se veía fabuloso con ricos negros y defectos de revelado brumosos y ahumados.

SOBRE LA PERFECCIÓN Y LOS DEFECTOS EN EL ARTE Y LA ARTESANÍA

En búsqueda de la pizza perfecta

Está en mi naturaleza ser un perfeccionista. Irónicamente, eso solo me ha hecho más consciente de los defectos en mi trabajo y en mi vida. Lo que aprendí del oficio de ebanistería es que los defectos a veces son inevitables, por lo que lo más importante es saber cómo afrontarlos. Si el error se puede corregir, me enseñaron que realmente no hay fallos duraderos, por lo tanto, siempre presté atención y evité los que no pueden corregir. Sin embargo, depende en gran medida de las herramientas con las que tiene se trabaja. Si hubiera tenido un taller realmente bien equipado con todas las grandiosas máquinas que me ayudaran a obtener rápidamente el mejor resultado posible, el nivel hubiera sido un poco diferente de usar lo que tenía a mi disposición, restringido a lo no profesional, incluso con herramientas defectuosas, a menudo teniendo que hacer cosas manualmente. El oficio que aprendí fue la forma de obtener un buen resultado a pesar de estas deficiencias.

Con el tiempo llegué a ver que esto era menos una desventaja de lo que parecía. Cuando uno hace algo a mano, por ejemplo cortando machihembrados usando una simple sierra, cincel y mazo, el resultado lo controla tu mano: cada ángulo que momentáneamente sostiene la sierra, la profundidad de la línea que inscribes con el cincel, incluso tu estado de ánimo en ese momento, ya que si eres impaciente puedes fácilmente irte más hacia aquí o hacia allá. Un profesional puede ver estos defectos a veces pequeños, que es la base de cualquier oficio. A veces verlos en realidad te hace reconocer que fue hecho a mano.

Sin embargo, hay algo muy sutil que puede surgir de hacer algo a mano que te saca de lo que es arte de hacer algo bien o no. Se agrega un elemento personal, casi orgánico, a lo que de otro modo se podría considerar una cosa, sin vida en sí misma. Gran parte de la fabricación de ebanistería que he hecho no es sofisticada, cosas de alta gama, ya que cosas prácticas y funcionales necesitan materiales lo más barato posible. Aún así, incluso con trabajos como esos, he descubierto que las personas a menudo pueden percibir este carácter personal en una mesa, un suelo de parquet, y así sucesivamente, incluso si no tienen idea del oficio. Ellos lo ven como tener una calidad mucho más alta de como yo lo veo. Algo más brilla a pesar de los defectos, o de alguna manera, debido a ellos.

La imposibilidad de la perfección

Cuando era niño e incluso años más tarde, cuando me sentía frustrado por mis limitaciones, mi madre siempre me decía: «solo Dios puede hacer algo perfecto». Una idea detrás de esto es que la vida humana y nuestros esfuerzos siempre son defectuosos, por lo que debemos simplemente hacer lo mejor posible y aceptar que el resultado nunca será lo que esperábamos. Otra es que existe otro tipo de perfección inherente a la vida que incluye los defectos que vemos. Quizás esa sea una forma de definir el arte: es un vehículo que nos permite ver esto, apreciarlo y reírnos de nuestras necias nociones de perfección.

Pasé gran parte de mi carrera como carpintero corrigiendo los defectos de los demás. El típico catálogo habitual de pintura descascarillada, suelo mugriento, tuberías con fugas, etcétera, pero disfruté mucho con ello, no solo trabajando como carpintero. He reparado tantas cosas que me pasaban otros o me encontraba en la calle y he disfrutado reparándolos a todos. Para mí es una especie de directiva interna, y por supuesto, también es satisfactorio ver que mis esfuerzos resultan en una mejora tangible en mi vida o la de otra persona.

Un día estaba sentado en mi habitación y eché un vistazo a una mancha en la pared que me desconcertaba. De repente, fui transportado de vuelta a una ruptura dolorosa de hacía años. Me sentí tan enfadado que arrojé la taza de café contra la pared y me quedé mirando el líquido cayendo al suelo. Volviendo al presente, me levanté y miré alrededor de mi apartamento y podía recordar varias otras cosas que habían sucedido allí solo con mirar los defectos de mi alrededor: la vez que un amigo arrastró un baúl por el suelo, hiriéndolo profundamente, o un golpe en la pared producido al subir mi grabadora de película por las escaleras. Empecé a ver los defectos como las huellas que dejamos atrás a nuestro paso y las veía literalmente en todas partes. Una vez quise hacer una película que mostrara cómo cada rasguño y arañazo, sin importar de cuándo, tenían una historia que contar. Nuestro mundo está densamente cubierto con estas huellas e historias. Es el terreno por el que caminamos.

Escalera de tunel

En fotografía, miss defectos son aún más evidentes para mí que en mis esfuerzos como carpintero. Aunque abordo mi trabajo de la manera más profesional posible, el hecho es que siempre trato de aprender y hacer demasiadas cosas diferentes, generalmente sin una guía. Como hace la mayoría, aprendí en la escuela los estándares exactos de lo que hace una buena exposición, negativos o impresiones, y traté de lograrlos, pero veo que todo lo que hago es de alguna manera hecho a mano. Cada impresión es diferente, en cierto modo nace como individual, en lugar de ser estampada en un proceso de reproducción perfecto. Instintivamente, siento que no era un defecto sino una voz que me llama para que la siga.

Cuando acabé mis primeras impresiones 16 × 20 en 1989, hice muchas pruebas hasta que conseguí una combinación de papel fotográfico y proceso químico que me gustaba. Pedí una gran cantidad de papel, quizás 25 cajas de 25 hojas cada una, a un gran costo, pero entusiasmado con la posibilidad de imprimir mis imágenes a la perfección. Cuando la pesada caja me fue entregada a la puerta, antes de que pudiera firmar, el repartidor levantó la gran caja y la dejó caer en el rincón. Firmé sin pensar en nada y solo unas semanas después comencé a usarlos para imprimir. En ese momento descubrí que casi todas las láminas tenían su emulsión agrietada en una esquina, en otras palabras, todas tenían defectos, algunos dirían que estaban arruinadas, pero era demasiado tarde para hacer algo al respecto. Imprimí con ellas de todos modos, con las palabras de mi madre resonando en mis oídos.

He tomado un enfoque de la fotografía que podría parecerle a mucha gente como si arrojara el trabajo fotográfico directamente por la ventana. ¿Cómo puede uno pensar que se puede hacer una buena foto cuando ni siquiera se usa una lente verdadera? Supongo que aquí es donde podría decir que el arte realmente se encuentra con la artesanía, pero pasa indiferente por su lado. Sentí que los ojos son la verdadera cámara y, entonces, cómo ves, los sentimientos que expresas, lo personal, al final serán más importantes al crear una imagen, que las nociones más artesanales de los mejores equipos y las mejores prácticas. No significa que no valore el arte, sino todo lo contrario, pero el arte solo puede llevarte así de lejos. Los defectos también siguen siendo algo que yo combato en mi trabajo y en mi vida, pero he llegado a ver cuánto hacen de hermosa la estructura de nuestra existencia.

Yo, después de haber hecho una pizza imperfecta, que sin embargo todos disfrutaron.

Estoy bastante seguro de que habrá personas más inteligentes, más conocedoras, hábiles o con más talento que yo, que podrían haber hecho cualquiera de las cosas que hice mucho mejor técnicamente. Para mí, esto ha sido siempre un hecho, porque entiendo la naturaleza de dominar un oficio. Incluso para algo tan simple como la carpintería, lleva toda una vida, hasta que el cuerpo y la mente estén bien sintonizados y lo que haces naturalmente sale bien. Siendo quien soy, estoy totalmente a favor de luchar por la perfección, pero en la mayoría de las cosas me temo que es un espejismo, y al final no es un baremo en el que confiar, ni en el arte ni en la vida.

Cuando miras al mar, ¿existe una ola perfecta? ¿O puedes encontrar a una persona perfecta, una planta o una pequeña pulga? Donde quiera que mire veo seres individuales, hermosos en su individualidad y aún más hermosos cuando se los considera en conjunto, como un todo. Mi socio alemán en ebanistería escribió un lema en nuestra primera tarjeta de presentación: Gott Gruß das Handwerk. Aunque se puede traducir esto de varias maneras, me gusta esta: «A Dios le gusta el trabajo hecho a mano», y yo añadiría, «con defectos y todo».

IMPRESIÓN POR ESCANEADO UTILIZANDO UNA MESA DE VACÍO (TÉCNICA)

Estructura de la mesa de vacío 2017

En cambio, seguí adelante disparando mis impresiones. La principal ventaja era que había hecho todo el trabajo necesario para imprimirlas bien para poder concentrar mi atención en la obtención de un buen escaneado. Anteriormente había tomado una decisión que agregaba un sub-proyecto bastante grande. El problema que preveía era conseguir las impresiones planas. Tenía un montaje de caballete que había construido antes para copiar trabajos pero las impresiones en blanco y negro estaban rizadas peor que las de color y noté reflejos y burbujas con ambos, a veces se parecía más a las olas en el océano que a una superficie plana. y dudaba que obtuviera la calidad que buscaba después. ¿Por qué comprar una cámara de gama alta y disparar eso?

Decidí construir una mesa de vacío para mantener las impresiones perfectamente planas cuando las fotografiaba. Pasé algún tiempo rastreando internet y encontré fuentes que me ayudaron a diseñarla. Existen usos industriales para mesas de vacío, incluso para ebanistería, así que también los leí y terminé usando algunas ideas de ellos también, principalmente en la creación de cámaras que se pueden cerrar cuando se graban impresiones más pequeñas, así como también se puede regular la presión que va a las cámaras individuales según sea necesario. Aquí está la estructura que construí para empezar, utilizando restos que tenía a mano, así como piezas desechadas que había utilizado como respaldo al perforar agujeros …

Base de mesa de vacío con soportes añadidos y colectores múltiples con tubos de alimentación de vacío 2017 Mesa de vacío en posición horizontal 2017

Aquí está más tarde en el proceso, junto con el colector con las válvulas y las tuberías para alimentar la mesa des mi gran aspirador Sears:

Y otra toma del todo ya completo. Reutilicé un soporte que había creado años antes, que solía utilizar para agregar capas de color/exposiciones cuando estaba haciendo exposiciones múltiples. Aquí incorporé una idea que obtuve de un artículo muy bueno que describía cómo hacer una mesa de vacío para copiar arte, haciendo que la mesa se pudiera inclinar. Esta foto muestra la mesa bloqueada en posición horizontal. También se puede ver el otro extremo del colector que lo conecta a la aspiradora que estaba en otra habitación, tan lejos como pude, a causa el ruido.

Trabajar con la mesa de vacío era un sueño. Pude usarlo para filmar rápidamente no solo mis impresiones, algunas tan grandes como 30 × 40 «, sino también fotos familiares que decidí digitalizar, así como todo tipo de documentos. También creé un aparato para sostener la cámara que podría deslizarse sobre rieles de acero inoxidable para el enlazado de varias fotos como se puede ver en la siguiente imagen de la mesa en acción. Aunque no añadí fotos de alta resolución en este sitio, encontré que usar los rieles me ayudaba a alinear la cámara y a hacer pequeños ajustes para centrar la foto. El monitor que conecté a la cámara era muy defectuoso y logré calibrarlo en un rango utilizable para enfocar. En realidad, se ve peor de lo que era en la siguiente foto, que es más una falta de coincidencia entre el color de las luces y la cámara, que su mala calidad. Por necesidad, utilicé muchos equipos muy defectuosos a lo largo de los años. Para muchas tareas, realmente no importaba, así que ahorré mucho dinero haciéndolo.

Mi aspiradora Sears de los 80 mostrando las válvulas de expulsión 2017 Mesa de vacío en acción – las áreas grises que se ven eran para los espacios que eran cerrados para este tamaño – 2017

Es posible que solo pueda distinguir el controlador de velocidad del enrutador en el suelo a la derecha y debajo del monitor que utilicé para regular el voltaje a la aspiradora. Me permitió afinar aún más la succión para que pudiera obtener las impresiones planas, pero eliminar los hoyuelos causados por una presión demasiado fuerte, así como reducir el ruido sustancialmente.

Pero aún más importante era agregar válvulas expulsión al aspirador mismo. Cuando estaba construyendo la mesa no estaba seguro de si sería capaz de obtener suficiente presión, así que sellé todo lo mejor que pude, usando pegamento, bondo, sellador, pintura y juntas de goma. El problema resultó ser lo opuesto: la aspiradora y la mesa de aspiradora eran demasiado fuertes para obras de arte delicadas. De hecho, podría ser utilizado para fines industriales, al menos por mí. Aquí hay una foto de mi aspiradora doméstica a unos 30 ‘de distancia en otra habitación con mis válvulas de expulsión. Se puede ver que la que está más cerca de la entrada está muy abierta, expulsando la mitad de la fuerza de aspirado y la otra está un poco menos de la mitad abierta, expulsando aproximadamente otro 10% más o menos de la fuerza. Esto mantiene la succión en un rango utilizable que podía sintonizar bien con el controlador de voltaje.

Usando plástico de envolver para sellar agujeros para impresiones murales 2017

Para aquellos interesados en hacer algo como esto, me gustaría señalar la importancia de cubrir todos los agujeros que están creando succión con esteras, para impresiones de tamaño estándar, o algún otro arreglo, como el film de plástico para envolver que utilicé para sellar rápidamente las hileras de orificios al tomar impresiones grandes. Cualquier mesa de vacío silba y aúlla terriblemente. Me resultaba imposible pensar con el ruido y sabía que tenía que trabajar así durante días. Después de cubrir los agujeros no utilizados, descubrí que el ruido se redujo a un susurro, casi totalmente silencioso. También es importante poner lejos la aspiradora y aislar del sonido las puertas donde está, ya que también es extremadamente ruidosa. Con estas dos estrategias bajé el nivel de sonido de alrededor desde unos 100 decibelios hasta 40 ó 50. Hubiera sido incluso menor, pero el sótano en el que hice esto tiene conductos de calefacción central que conectan las dos habitaciones, por lo que un pequeño sonido de la aspiradora se filtraba a través de ellos. Sin embargo, podía escuchar jazz tranquilamente mientras usaba la mesa. Finalmente, encontré que para las impresiones que tenían 16 × 20 y menos, era más rápido mantener la tabla vertical y usar esquinas de plástico para sostener y alinear la impresión antes de agregar la máscara de estera.

Otro truco tiene que ver con la perforación de los agujeros para la tapa o tapas, que es importante porque hay miles de agujeros que perforar. Tenía dos tapas, una hecha de dos tablas de clavijas que pegué entre sí y una externa hecha de acrílico con orificios más pequeños. En retrospectiva, debería haber seguido escrupulosamente el artículo de Wilhelm Imaging, ya que habría ahorrado mucho tiempo y desgaste de mi brazo. Usar tablas perforadas para ahorrar tiempo fue una mala decisión. Las que pude comprar no eran uniformes y terminé agregando otro juego de agujeros entre ellos y para el perímetro de mi tamaño más usado (16 × 20 «). Es mucho mejor comenzar con una hoja plana de mdf y perforar todos los agujeros como lo recomiendan, a menos que, por supuesto, tenga acceso a un CNC para que lo haga todo por tí. Afortunadamente, a pesar de los errores que cometí al construirlo, todo salió bien.

Tapa de la mesa de vacío mostrando la superficie acrílica 2017 Mesa de vacío en posición horizontal mostrando el frontal de colectores 2017

Mi mesa de vacío es pesada y apenas puede levantarla una persona, lo que tuve que hacer para montarla en el soporte. Si tuviera que volver a hacerlo, probablemente trataría siempre que sea posible de utilizar materiales más ligeros y construir las cámaras con menos profundidad. Dicho esto, utilizando mis habilidades de ebanistería, pude construirlo absolutamente plano, lo cual fue en parte posible gracias al calibre de los materiales. Una vez que esté en su lugar, si se tiene espacio para ello, como era mi caso, no hay necesidad de moverlo y fue maravilloso trabajar con él, se ve y se siente como un equipo profesional. Sin embargo, como se dice, la prueba está en el resultado. Lo más importante para mí fue que estaba muy contento con los escaneos que obtuve del proceso, de los cuales la mesa de vacío era solo en parte responsable. Para aquellos interesados en las dimensiones, la mesa mide aproximadamente 48x32x5″ sin contar colectores y patas.

Curiosamente para mí, incluso después de usar un equipo tan bueno para fotografiar mis impresiones, aún oía los ecos de los extraños orígenes de mis extravagantes negativos. Descubrí que todavía tenían que tratarse de forma individual en lugar de aplicar ajustes generales a los archivos. Sin embargo, esto fue bastante sutil, se trataba más de una cuestión de ajuste del balance de color a través de la configuración de conversión de archivos brutos de la cámara, y no me angustié por ello. Por el contrario, sintonicé la configuración de imagen final rápidamente a simple vista, comparando mi imagen calibrada del monitor con la impresión que grabé en la mesa de vacío como referencia. A continuación se muestra un ejemplo de las notas que tomé mientras pasaba por este proceso final.

Ejemplo de las notas sobre el proceso de escaneado 2017

ESCANEADO DE NEGATIVOS USANDO UNA CÁMARA DIGITAL (TÉCNICO)

Dado que todas mis fotos se han impreso de manera analógica a partir de negativos usando una ampliadora, puede que os pregunteis cómo las digitalicé para este sitio web. Trataré de dar una breve explicación para aquellos que estén interesados en los tecnicismos. Creo que también dará una idea de cómo trabajo y un acercamiento a este tipo de «proyectos», que es parte del propósito de este Registro.

He investigado mucho acerca del escaneado a lo largo de los años. Examiné muchas sobre el escaneado de tambor, pero la única manera de hacerlo económicamente sería comprar uno y, por mi experiencia con la grabadora de cine LVT, sabía que el uso de equipos antiguos puede ser difícil de dominar y consumir mucho tiempo. Según lo que leí, el escaneado de tambor es más un arte que una ciencia, por lo el hacerlo funcionar no lo es todo. También tienden a ser máquinas grandes y pesadas que no son prácticas para encontrarles espacio o lo que es pero, de moverlas, así que busqué otras opciones. En un momento dado hace unos años, logré comprar un escáner plano de gama alta de una empresa en bancarrota después de la gran crisis financiera de 2008. Lamentablemente, la venta se canceló antes de ser enviada cuando la empresa se dio cuenta de que ya no eran los dueños del escáner. y no tenían los derechos para venderlo. Esa oportunidad en particular se escapó.

El resultado fue que cuando finalmente decidí crear un sitio web, decidí que la mejor y más económica manera de digitalizar mi obra de arte fotográfica era usar una cámara digital en lugar de un escáner. Quería obtener archivos digitales que fueran lo suficientemente buenos y de resolución lo suficientemente alta para imprimir digitalmente en gran formato, ya que la impresión analógica se había vuelto casi imposible después de dejar mi casa en San Francisco. En diciembre de 2016 compré mi primera cámara digital específicamente para ello. Pensé que obtendría una calidad comparable a la de un escáner de gama superior y, una vez terminada, obtendría una gran cámara como beneficio adicional. Compré una cámara Sony sin espejo (A7rii) porque tenía una resolución relativamente alta y era más pequeña que otras cámaras profesionales, más fácil de acarrear. También obtuve una lente macro de alta calidad pero asequible que podría resolver casi todos los 42mp de la cámara. Estas resultaron ser excelentes decisiones, ya que ahorré las decenas de miles de dólares que hubiera costado escanearlos profesionalmente y pude controlar el proceso yo mismo, cosa que prefiero.

Disparos de 4 de mis negativos cruzados procesados en mi mesa de luz que muestra la variación de color / exp – todos del mismo tipo de película

En un par de meses intensos, encontré formas de fotografiar tanto negativos como impresiones, incluida la búsqueda de formas de crear archivos con una resolución aún mayor mediante el disparo de muchas imágenes superpuestas que podía unir, pero decidí que disparar las copias era más rápido y mejor forma de avanzar. Descubrí que el color de la luz que utilicé para iluminar los negativos era extremadamente importante para obtener un buen escaneo negativo. Para la mayoría de los fotógrafos, esto puede no ser un obstáculo que saltar, ya que una vez que se llega a un buen resultado para un tipo negativo, se puede hacer más o menos todo el archivo usando la misma configuración. Sin embargo, mis negativos varían enormemente debido a los procesos químicos y ópticos experimentales que utilicé. Aquí hay cuatro negativos al azar que saqué y puse en la mesa de luz para examinar cuando estaba escaneando, todos nominalmente del mismo tipo de película, pero con las diferencias de blanqueamiento y exposición salvaje no se escanean igual. Es posible ver a partir de la foto que las emulsiones base no son del mismo color.

Descubrí que de los cientos de negativos que tendría que escanear, tendría que tratar a casi cada uno como si se tratara de un tipo de película diferente. Además de eso, incluso después de hacer mi mejor esfuerzo con algunos, vi que convertir el archivo digital de negativo a positivo era muy similar a imprimir un negativo, que como he mencionado anteriormente es un desafío con muchos de mis negativos. Los archivos negativos o positivos tendrían que ser digitalmente quemados y esquivados también, ampliamente algunas de las veces. Habría que tomar muchas decisiones artísticas y técnicas, y estas variarían con cada negativo. Hubiera tardado una eternidad.

Vista de cerca de la configuración del escaneo de negativos 2017

Sin embargo, podría ser interesante para algunos ver la configuración de escaneo negativo que improvisé. Utilicé un soporte doble de microscopio que había comprado años antes en eBay para sostener la cámara, ya que está construida de forma muy robusta y me permitía mover la cámara en el registro del plano de la película si quería unir varias tomas. La mesa era

Mi improvisada configuración del escaneo de negativos 2017

una que había construido para mi cuarto oscuro y corté una entrada para la fuente de luz, que era una vieja cabeza ampliadora de color que también había obtenido años antes. Usar una cabeza ampliadora de color es una gran idea ya que te permite variar y establecer con precisión el equilibrio del color de la fuente de luz. Obtuve una pieza de vidrio óptico para la capa superior donde se emplazaba el negativo. Tenía cobertura suficiente para un 4 × 5. También se puede ver aquí una captura de toda la configuración en uso que muestra cómo luchaba a la vez con diferentes equilibrados del color para su escaneo final.

Lo que me hizo abandonar fue el tiempo. Simplemente no era suficiente para hacer toda mi cartera correctamente y mucho menos todas las otras imágenes que quería escanear. Me gustaría volver al escaneado de negativos en el futuro, especialmente quizás para los negativos que decidí que no imprimir en ese momento, porque encontré el proceso poco práctico dado el tiempo de que disponía.

EL SUEÑO DE LOTTA

El Sueño de Lotta 1989 LottaDbl 1989

Conocí a Lotta, como a muchas otras personas que hicieron de modelo para mí, en el Café La Boheme en San Francisco. Ella era una pintora sueca y aceptó posar desnuda.

Estaba extasiado con los resultados ya que mis fotos de ella fueron algunos de los primeros desnudos realmente buenos que tomé con mis lentes de copa de vino. En la foto El Sueño de Lotta, la hice recostarse en una de mis mesas y coloqué un poco de tela y pegué un poco de Mylar detrás de su cabeza. Tuve el extraño pensamiento de que el Mylar podría parecer como llamas. Cuan equivocado estaba. Tal como comprobé y descubrí mucho más tarde, el Mylar hablaba su propio lenguaje.

A la derecha, otra foto que tomé de ella el mismo día. Esta me ha dejado perplejo desde que la imprimí por primera vez. Siempre he sospechado que la extraña «doble» cara de Lotta era en realidad un reflejo de mí detrás de la cámara captada por la lente de de copa de vino sin protección colgada en el aire delante de la cámara. Creo que esto puede haber sucedido más de una vez. Este es otro aspecto extraño de este tipo de fotografía: es como si lo que sucedía en la habitación cuando le disparé es el sujeto de la foto, y no simplemente ella.

Dibujo de Lotta de Snus Mumrick 1989 Carta del tarot que encontré en San Francisco a principios de los 80

Sin pretenderlo, disparé todas las fotos con la cara enfocada y casi sin distorsión, pero todas me parecieron bonitas. Más tarde, cuando la conocí mejor, me dijo que yo le recordaba a Snus Mumrick. No sabía quién era este personaje mítico, así que me hizo un dibujó. Afortunadamente todavía lo tengo y puedo compartirla aquí.

También me dijo que podría convertirme fácilmente en pintor si quisiera, solo tenía que coger un pincel y empezar. Lo dudaba, pero el hecho de que ella insistiera me animaba porque me inspiraba confiaba su opinión y su honestidad.

Su dibujo me recordó algo que tenía en mi escritorio. Era una carta de tarot que había encontrado en la calle, mucho antes de conocerla. ¿Por qué la había recogido? Creo que en realidad es por la misma razón por la que tomo una imagen y no otra. Parecía como si el viento la hubiera llevado allí para que yo la encontrara.

Dibujo de Lota Cámara 1989 Tarjeta de Holbein

Ese mismo día hizo otro dibujo con mi con mi cámara, todo por supuesto de su imaginación. También me encanta porque me muestra mi sombrero renacentista.

Mientras estaba en Viena en 1986, hice algunas docenas de sombreros renacentistas y fuí por los bares y cafés diciendo: «Sombreros en venta» en alemán. Vendí algunos, pero la mayoría los regalé: es la historia de mi vida. Me quedé un par y los usé de vez en cuando en San Francisco.

Sello hecho a mano para los sombreros Renacentistas 1986

Hice los sombreros por capricho. Había visitado los museos en Viena y me impresionaron las pinturas antiguas. Compré una postal de una que me gustó de Hans Holbein. Pensé que los sombreros que llevaban eran geniales, pero nadie los hacía, así que decidí fabricarlos yo mismo. Me gustó tanto la postal que la tuve apoyada en mi escritorio durante décadas

Finalmente, para terminar realmente esta historia, he ahí el sello que puse en cada uno de los sombreros renacentistas que hice. Hice un sello con el lema «Nuevo Renacimiento» y pegué la tela que se ve en la foto. Aunque lo hice en parte por motivos personales, en mi idealismo también quería creer que algo así era posible en nuestra época.

A pesar de todo lo que he aprendido sobre los males de este mundo, hoy todavía creo que es posible dar luz a un Nuevo Renacimiento.
 

SIGI – EL PROFETA

(de izquierda a derecha Sigi y yo – en una pausa alrededor de 1983?) Gallery House*

Un día, no mucho después de mudarme a San Francisco en 1981, entré en un café y me senté en un sofá junto a un hombre que me doblaba en edad. Notó que yo llevaba conmigo las herramientas de carpintería en una bolsa, así que empezamos a hablar en voz queda. En poco tiempo tuvimos un taller juntos y comencé a aprender realmente mi oficio, porque él era sobre todo un buen artesano, educado en la forma tradicional alemana, inexistente en América. No sabía prácticamente nada así que partí de cero y me sentí como pez en el agua.

Sin embargo, Sigi Krauss fue y es mucho más que eso debido a su vida anterior inmersa en el escenario artístico de los años 60 en Londres. Tenía un par de galerías muy vanguardistas que mostraban arte audaz, político y provocador durante varios años hasta que cada una de ellas fue clausurada, principalmente por el contenido político que mostraba. Una era la Galería Sigi Krauss y la otra, a la derecha de la foto, era la Gallery House, cerrada por el Gobierno de la Alemania Occidental.

También estaba casado con una artista con mucho talento hija de un famoso artista, Jean Tinguely, y eran amigos de muchos otros artistas, algunos muy famosos, como Sigmar Polke, Jeog Immendorf y Katerina Siverding. Entonces, entre discusiones de política y arte, escuché historia tras historia sobre el enrarecido mundo del arte: el comercio, las rebeliones, las locuras y las personas con las que él estaba involucrado, y, en el camino, el espíritu de lo que era ser un artista. También fue un enmarcador de arte de alta gama a veces para los más grandes museos -como el Rembrandt- y obviamente para mí, un artista en sí mismo, aunque él nunca lo dijera de él mismo. Muy a menudo, nuestro trabajo comercial se detenía para hacer gratuitamente bastidores para un pintor u otro.

En términos económicos, nunca tuvimos éxito como ebanistas. Esto era probablemente una imposibilidad dados quiénes éramos. Ambos éramos idealistas y obsesionados con la calidad, mientras que yo encabezaba el negocio a mis 23 años, careciendo por completo de experiencia.

Estaba sintiendo la presión de los plazos de entrega, la falta de fondos para comprar materiales y otros compromisos laborales que habíamos hecho pero que no podíamos cumplir debido al ritmo de trabajo bien hecho, todo realizado en ese momento básicamente por él. Pero, a pesar de todo esto, Sigi y yo continuabamos sacando a pasear a su perra Sara por el Distrito de la Misión o por la costa, parando el trabajo para tomar té o hacer marcos para un artista, y hablando. Sentía tanta presión que comencé a presionarlo a él para hacer algún dudoso atajo en la forma en que trabajábamos. De repente se enojó y se sintió frustrado, cosa rara en él. Todavía puedo ver su reacción como si fuera ayer. Él no gritó ni me regañó. Simplemente dejó de hacer lo que estaba haciendo, extendió las palmas de sus manos hacia arriba, casi temblando, las miró fijamente y dijo: «Estas manos no harán un trabajo malo.»La discusión había terminado, y para mí de alguna manera resuelta por el resto de mi vida.

Sigi3 – El Profeta 1989

Sigi es con seguridad una de las personas más interesantes que he conocido en mi vida: hábil, sofisticado y narrador natural, y tuvo una gran influencia sobre mí. Por supuesto, hice algunos retratos de él cuando comencé a tomar fotos con las lentes de copa de vino. Creo que en total hice cuatro fotos suyas mientras estaba sentado bebiendo té en un café. Una me gustó especialmente, ya que me recordó mi concepción de cómo se vería un profeta del Antiguo Testamento, lo que para mí parecía ser cierto de muchas maneras.

Aquí abajo hay otra que he convertido en una especie de díptico. La de la izquierda era una impresión que tenía un severo defecto de desarrollo que me encantaba, así que mientras escribo esto lo he volteado y combinado con la «normal». Quizás algún día encuentre tiempo para imprimir las dos juntas así.

 

 

SigiRorBlot 1989/2018

* Visit the website for Gallery House photo here.